I
VOY a contar la muerte del protagonista.
Quebró su corazón la impasibilidad.
Una calle herrumbrosa
recibió su cadáver.
Lo velaron
sonidos minerales de la noche,
el hedor de un río,
una pared decrépita, un yerbajo.
Al llegar la mañana
no lo veía nadie.
Lo dejaron allí.
II
AQUÍ el lugar del crimen.
Vean
la huella del cadáver pintada sobre el suelo
el rastro de la sangre necesaria.
La violencia
en los rasgos del muerto:
cicatrices
hundidas hasta el alma
flores
cárdenas en la sien
señales perceptibles del vacío.
El paisaje es ajeno
ni un árbol
ni una luz.
Nadie
vio nada.
En el puño el abismo
ni recuerdo
ni tierra
sólo la sangre propia.
Suicidio.
III
EN mí nada repose.
Quede acaso
un conato de labios en mi frente
una señal de amor sobre mis párpados.
Llevadme a algún lugar en donde sufra
eternamente:
un volcán encendido
un lago de tristeza
una sima de mar que me disuelva.